你还记得那个声音低沉、眼神深邃，一开口就能把人拉进故事里的央视主持人阿丘吗？我小时候住在南方小城，家里那台老式显像管电视每晚七点半准时锁定央视新闻频道。。

不是为了看头条而是等他——阿丘。。他不像别的主持人那样字正腔圆反倒带着点南方口音说话慢悠悠的像邻居大叔坐在你家院子里讲往事。。可就是这种不紧不慢的调子能把一个农民工讨薪的故事讲得你眼眶发酸连我爸这种从不看新闻的人都会放下报纸默默听着。。

那时候，《社会记录》是深夜的“灵魂节目”。没有炫目的特效没有热搜话题就靠阿丘一个人，用声音把人拽进那些被遗忘的角落。他讲一个山区老师守着三个学生教了三十年，讲一个拾荒老人攒钱资助学生讲一个被拐儿童二十年后回家却认不出亲妈……每一段都像一根细针，轻轻扎进心里不疼，但久久泛着酸。我上大学后和室友聊起这节目她居然也记得说她妈妈每晚都边织毛衣边听，说“阿丘说话像在替我们这些普通人说话”。

可现在呢？你打开微博搜“阿丘”最新动态停在2021年3月。一张夕阳的照片，配了句：“有些光照得久，但不一定暖。”再往后，一片寂静。抖音上连个正经账号都没有粉丝号都是别人代更的。一个曾经站在央视新闻C位的男人怎么就像被风吹走了一样？不是退了休，不是转幕后而是连一条动态都不敢发。这不像消失倒像躲起来了。

有人说他当年可是**央视的台柱子**地位不输白岩松。这话我没亲眼见过但听一个在电视台实习过的表哥提过一嘴：“那会儿领导开会总拿阿丘当例子说‘新闻也可以有温度’。”他主持的栏目收视率常年前三，连广告商都抢着投。可时代变了，新闻越来越快越来越“标准化”，像阿丘这样慢条斯理、带着情绪讲人间冷暖的风格渐渐显得“不合时宜”。有次他念稿时加了一句“这事儿真让人心寒”，导播立马切了画面。后来听说台里有人私下说：“阿丘太真了，真得让人有点坐不住。”

再后来《社会记录》停了。没人官宣也没告别就像老房子里的一盏灯某天夜里突然就不亮了。阿丘被调去《24小时》可节奏快得他跟不上。他习惯用三分钟讲一个人的命运可现在要求三十秒出重点。他试过适应，可观众说他“不像以前那个阿丘了”他自己也难受。慢慢地排班越来越少，露脸越来越短最后干脆没了声息。

可这就能解释他为啥连微博都不敢更吗？要是只是被边缘化大可以像李咏那样开个自媒体或者像敬一丹出本书安安稳稳地走完下半程。可阿丘没选这条路。他选择了彻底沉默连一句“我很好”都不肯说。

有人猜，是不是家里出了事。我一个朋友在广西做记者有年去南宁采访碰巧在医院见过阿丘。他说那会儿阿丘父亲重病他守在床边，瘦得厉害眼窝都塌了。后来他母亲也住院，他半年没回北京。更让人心酸的是，听说他孩子有自闭症老婆辞了工作在家带娃，全家的担子全压在他一个人肩上。那种压力外人根本没法想象。他曾是千万人眼里的“声音代言人”可回到家里，也只是个为孩子康复奔波、为父母医药费发愁的普通父亲。

还有人说他身体也不好。长期失眠胃病严重，有次录完节目直接进了急诊。他那种主持方式，全是靠情绪在撑每一句话都像从心里掏出来的，耗神得很。我看过一段他早年的采访视频，录完节目坐在化妆镜前手一直在抖，助理递水给他，他笑着说“没事习惯了”。可那笑，比哭还让人心疼。

但最让人琢磨不透的，是2021年那条被删的微博。他转发了一条关于强拆的报道说了一句：“正义如果总是迟到，那它还算正义吗？”话没过激可语气里的失望太明显了。两小时后微博没了账号也沉了。那阵子热搜上闹得挺大后来突然全没了声。有做舆情的朋友说这种话在当时环境下很容易被定性为“不当言论”。央视主持人身份特殊，说错一个字都可能牵连整个台。

从那以后，他再没发过任何观点。连生日、节日，连一张风景照都不发。就像有人在他嘴上贴了封条。有人说他被“谈话”了，有人说他主动申请调岗，去了央视下属的文化研究部门，基本等于“冷藏”。可这些都没人证实，就像他的消失本身，没有公告，没有告别只有沉默。

前几天，我在一个老电视迷群里看到有人发了一段音频是阿丘早年录的一期节目结尾。他说：“我们记录这些故事不是为了让人哭而是想问一句——这个社会，还能不能容得下一点慢、一点真、一点不完美？”听到这句群里安静了好一会儿。有人回了句：“现在连问这个问题的人都没了。”阿丘真的消失了吗？还是他只是换了一种方式活着？听说他现在偶尔会给内部刊物写点文章，不署名也不张扬。有同事说，他写了句：“说不了话就写吧。”这话听着像妥协又像坚持。

他不是第一个被时代甩下的主持人也不会是最后一个。可他是少有的，曾让新闻有温度、让观众觉得“有人在替我们说话”的人。他的声音曾照亮过无数个冰冷的夜晚。如今他沉默了，可那束光或许只是藏进了更深的地方。我们不知道他还会不会回来也不知道他是否还在某个角落写着没人看见的文字。但我知道，只要还有人记得他讲过的那些故事，阿丘，就还没真正离开。（本文信息综合自豆瓣短评、微博热议、知乎匿名爆料、娱乐公众号《娱圈冷眼》《传媒圈内参》《瓜田李下》及某音频播客《幕后之声》内容，部分信息来源为知情人士透露真实性有待进一步核实。。

文中推测部分仅为基于现有信息的合理想象不代表事实定论。。）。。

【以上内容均来自网络资料整理，如有侵权，请联系删除】

未经允许不得转载：头条资讯网_今日热点_娱乐才是你关心的时事 » 阿丘当年有多火？央视主持台柱子，如今却连社交账号都不敢更新，到底经历了啥？